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R E B E L L I O N  U N D  F R Ö M M I G K E I T :  
E I N  G R U N D T O N  B I B L I S C H E R  P O E S I E  –
E I N  G R U N D T O N  I N  D O R O T H E E
S Ö L L E S  L E B E N  U N D  W E R K
„Auch jetzt noch ist meine Klage Widerspruch.“
(Hiob 23, 2)
In einem Essay mit  dem Titel  Schmerzliches Gelächter erzählt
Manès Sperber dies:
Winter 1942 in Polen. Ein Flüchtling aus dem benachbarten
Städtel berichtete über die Gewalttaten der Nazis: böswillige
Quälereien, namenlose Demütigung, Raub und Totschlag, De-
portationen, Erschießungen auf dem Marktplatz und im be-
nachbarten Wäldchen.
Man fragte ihn:  „Was habt ihr da gemacht?“ –  „Nach den
letzten Aktionen haben wir nicht wie sonst nur die ersten 75
Psalmen aufgesagt, sondern alle 150 bis zum allerletzten Wort,
und außerdem haben wir gefastet wie am Versöhnungstag.“ –
„So war’s recht“, antwortete man ihm.  „Man darf sich nicht
alles gefallen lassen. Man muss sich wehren!“1
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Sperber kommentiert:  „Die Verfolgten verspotteten so sich
selbst, ihre Wehrlosigkeit und die unerklärliche Gleichgültig-
keit des Allmächtigen.“2 Wenn die  „fast unlösbare Aufgabe“
darin besteht,  „weder von der Macht der anderen noch von
der eigenen Ohnmacht sich dumm machen zu lassen“,3 dann
wäre  ein  solcher  schmerzlicher  Witz  in  einem  Ausdruck der
wirklichen Ohnmacht  und in einem Protestation gegen die  wirk-
liche Ohnmacht4 und in beiderlei Hinsicht gewiss nicht dumm.
Aber geht die Geschichte, die Sperber erzählt, in der Selbstver-
spottung auf? Beschwört das Psalmenbeten nicht mehr als –
um das gerade angespielte Marx-Zitat fortzusetzen – den „Seuf-
zer der bedrängten Kreatur“ und das „illusorische Glück, das
Gemüt einer herzlosen Welt“?5 Ist, wer auf der Kraft der Psal-
men als  Widerspruch und Widerstand beharrt,  nicht  eine  –
wenn auch respektvoll belächelte – Witzfigur? Nehmen wir die
Geschichte, die Manès Sperbers „schmerzliches Gelächter“ aus-
löst, ganz ernst und begeben wir uns noch einmal hinein in
den Wort-Laut:
„Nach den letzten Aktionen haben wir nicht wie sonst nur
die ersten 75 Psalmen aufgesagt, sondern alle 150 bis zum
allerletzten Wort […].“
Was wäre denn das letzte Wort der Psalmen, wenn man „wie
sonst nur die ersten 75 Psalmen aufgesagt“, das Psalmenbuch
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also bis zur Hälfte gelesen hätte, also bis zum letzten Vers von
Psalm 75? Der 75. Psalm endet (in der Übersetzung der Lu-
ther-Bibel) so:
„Er wird alle Gewalt der Gottlosen zerbrechen, 
dass die Gewalt des Gerechten erhöht werde.“
Martin Buber bleibt näher am hebräischen Text und seiner Got-
tesrede:
„Und alle Hörner der Frevler haue ich ab, 
heben sollen sich die Hörner des Bewährten!“
Ist das nicht ein Satz, der im Vertrauen auf Gottes Gerechtig-
keit das Widerstehen der Verfolgten und Entrechteten macht-
voll  zum  Ausdruck  bringt?  Wie  immer  die  gegenwärtigen
Machtverhältnisse sein mögen, sie haben nicht das letzte Wort.
Am Ende werden die  jetzt  Erniedrigten gegen ihre Peiniger
siegen. Dafür steht Gott, Gott selbst steht dafür ein.
Und was ist das letzte Wort  der Psalmen, wenn man sie
„alle 150 bis zum allerletzten Wort“ liest? Das allerletzte Wort
der Psalmen, das letzte Wort von Psalm 150 lautet „Halleluja“.
Wie  sollte  das  zuletzt  der  größere  Widerspruch  sein  gegen
das, was ist, und gegen die Nutznießer dessen, was ist? Ein
„Halleluja“ als Gegenwehr? Ausgerechnet ein  „Halleluja“ …
Gibt es denn ein Wort,  das repräsentativer für eine religiöse
Jenseitsduselei stehen könnte als gerade das  „Halleluja“? Ich
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denke an Ludwig Thomas Münchner im Himmel,6 der  den
„Halleluja“-Gruß seiner Mit-Engel bald für sich auf ein bayeri-
sches „Luhja, sag I“ verkürzt und dem die himmlische Tages-
ordnung  „Von acht Uhr früh bis zwölf  Uhr mittags  ‚frohlo-
cken‘ und von zwölf Uhr mittags bis acht Uhr abends ‚Hosian-
na singen‘“ gründlich auf die  Nerven geht. Ich denke mehr
noch an Heinrich Heines grimmigen Spott über
[…] das alte Entsagungslied
Das Eiapopeia vom Himmel
Womit man einlullt, wenn es greint
Das Volk, den großen Lümmel.7
Den Himmel will  Heine lieber den Engeln und den Spatzen
überlassen,8 weil es auf Erden und unter Menschen um’s Ent-
scheidende geht, darum, dass jede und jeder zu essen und ein
Dach über dem Kopf hat. Gerechtigkeit statt Halleluja-Singen,
geschweige denn eine hallelu-bejahte Einwilligung in das, was
ist und wie es ist. Dorothee Sölle hat immer wieder und im-
mer neu  „mit Marx- und Engelszungen“ die falsche Vertrös-
tung verweigert, hat festgehalten an der Verheißung der Mitte
der Psalmen, hat sich selbst verzehrt im Kampf gegen die, wie
es in der Psalmensprache heißt,  „Frevler“, gegen die großen
Gangster, die Staats- und die im allerwörtlichsten Sinn Kapi-
tal-Verbrecher,  gegen (so  hat  sie  es  zustimmend in  Ernesto
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Cardenals Psalmen gelesen)9 „sie“, das heißt gegen die, denen
kein Name und keine Identität zukämen, weil sie Masken der
Herrschaftsverhältnisse sind.  Kömmt es  nicht  darauf  an,  die
Psalmen bis zu ihrer Mitte zu lesen? Wäre nicht das die Gegen-
wehr  der  Ohnmächtigen, die  darauf  vertrauen dürfen,  dass
das, was ist, nicht alles ist, statt, andere und sich selbst einlul-
lend, bis zum letzten Wort zu lesen, bis zum  „Halleluja“ als
der  fatalistischen Einwilligung ins Bestehende und allenfalls
der vertröstenden Botschaft eines besseren Jenseits?  „Opium
des Volks“ oder, schlimmer noch, „Opium für das Volk“?
„Es gibt“,  darauf besteht Dorothee Sölle,  „keine Stelle  in
diesen Psalmen, wo Religion zum Opium des Volkes würde.“
Diese Psalmen, das sind an der Stelle, an der sie das schreibt,10
die Psalmennachdichtungen Ernesto Cardenals, aber es wäre
keine  Verfälschung, dieses  Urteil  auf  die  Psalmen der  Bibel
selbst zu beziehen.  „Hoffnung und Verzweiflung wohnen im
gleichen Haus“, sagt sie an anderer Stelle,11 im Gespräch mit
Josef  Mautner über  Kafkas kleine  Erzählung  Eine kaiserliche
Botschaft.12 Und wieder kommen (im letzten Satz des langen
Gesprächs) die biblischen Psalmen ins Spiel, wenn es um den
Schlusssatz der Kafka-Erzählung geht. Kafka erzählt in jener
kurzen Geschichte von einem Boten, der einem anfangs genann-
ten  und nicht  weiter  bezeichneten  „Du“ eine  Botschaft  des
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sterbenden Kaisers zu überbringen hat. Der Bote macht sich,
ausgestattet mit  der  kaiserlichen  Autorität,  sogleich auf  den
Weg, doch wird es ihm nie gelingen, auch nur die zahllosen
Gemächer des Palastes zu durchqueren, geschweige denn die
Höfe oder gar die riesige Residenzstadt. „Niemand dringt hier
durch und gar mit der Botschaft eines Toten“, heißt es am En-
de der Kafka-Erzählung. Und dann folgt ein letzter Satz, der
im  „Du“ des Anfangs den Empfänger der Botschaft erblickt:
„Du aber sitzt an deinem Fenster und erträumst sie dir, wenn
der Abend kommt.“ „Der letzte Satz“, bemerkt Dorothee Sölle,
„klingt  einfach, ruhig, jahrtausendealt.“ Und sie  fügt hinzu:
„So reden die, die Psalmen beten.“13
Die Psalmen, die Poesie der Bibel – verzweifelt-ohnmächti-
ge Gegenwehr gegen die Mächte der Welt? Wohltuende, doch
letztlich illusionäre  Vertröstung auf einen besseren Himmel?
Oder einfache, ruhige, jahrtausendealte Worte, die ihres unge-
trösteten und doch getrosten Empfängers harren? Was von all
dem  ist  der Grundton der biblischen Poesie?  Wenn ich jetzt
„sowohl als auch“ antwortete, tappte ich, so hat es Dorothee
Sölle  in den letzten Jahren immer wieder in größter Schärfe
gesagt, in eine Falle, in die von ihr so bezeichnete postmoder-
ne  „Sowohl-als-auch-Falle“.14 Ich vermute übrigens, dass die-
ses Urteil über die Postmoderne nicht voll  zutrifft. Denn das
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postmoderne  Misstrauen  gegen  die  großen  Begriffe  ist  an-
gesichts der Geschichte des 20. Jahrhunderts keineswegs unbe-
gründet.  Die  größten Verbrechen der  Menschheitsgeschichte
wurden ja gerade nicht aus, wie man so sagt, niederen Moti-
ven, sondern im Namen der großen Worte und der anerkann-
ten Werte begangen und gerechtfertigt – für Volk und Wahr-
heit, für Fortschritt und Frieden, für Glauben und Gerechtig-
keit. Und doch ist Sölles Kritik darin im Recht, dass sie gegen
die im Sowohl-als-auch lauernde Unverbindlichkeit ebenso strei-
tet wie gegen die Beliebigkeit der ethischen Normen nach dem
Muster von Marktangeboten. Im  „Sowohl-als-auch“,  „Weder-
noch“, „Einerseits-andererseits“,  „Zwar-nicht-aber-auch-nicht“
verrät sich nicht selten auch der Gestus vorgeblich kritischer
Wissenschaftler,  die  ihre  Unbestechlichkeit  durch die  gleich
weite Entfernung von tatsächlichen oder auch nur konstruier-
ten Einseitigkeiten behaupten und meist Technik meinen, wo
sie Praxis sagen. Mancher Wissenschaftler, der so erhaben auf
jede  Einseitigkeit  reagiert,  scheint  mir  übrigens entschieden
weniger reserviert, wenn seine Forschungsgelder nur von  ei-
ner Seite kommen …
Nein, es wäre aus mehreren Gründen noch nicht die tref-
fende Antwort, wenn man im Blick auf die Psalmen der Bibel
sagte, sie enthielten sowohl Klage als auch Lob, sie seien sowohl
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rebellisch als auch fromm. Denn das Entscheidende ist, dass sie
je  beides in  einem sind,  dass Klage und Lob,  Rebellion und
Frömmigkeit  auf dieselbe Seite  zu stehen kommen, dass sie
darin also durchaus einseitig und allemal parteilich sind. Der
Protest gegen „alle Verhältnisse […], in denen“ (abermals mit
Marx)15 „der  Mensch ein  erniedrigtes,  ein  geknechtetes,  ein
verlassenes, ein verächtliches Wesen ist“, findet im Gotteslob
nicht seinen Widerspruch, sondern sein Widerlager, nicht sei-
nen Gegensatz, sondern seinen Grund und seinen tiefsten Aus-
druck. Noch einmal  mit  Dorothees  Worten:  „Hoffnung und
Verzweiflung wohnen im gleichen Haus.“ In der Erinnerung
an die Musikkennerin und -liebhaberin Dorothee Sölle möchte
ich zur „Tonlage“ dieser Worte noch etwas anfügen. In seiner
Monographie über Gustav Mahler schreibt Adorno: „Bei Mah-
ler ist Trost der Reflex von Trauer.“16 Und Robert Walser no-
tiert: „Mir fehlt etwas, wenn ich keine Musik höre, und wenn
ich Musik höre, fehlt mir erst recht etwas. Dies ist das Beste,
das ich über Musik zu sagen weiß.“17 So lese ich auch ein Ge-
dicht, das Dorothee Sölle über die Musik in einem der modi-
schen  „Klassik-Radio“-Sender  geschrieben  hat  und  das  die
Überschrift Freie Zeit trägt:18
Immer wenn ich Musik im Radio höre
classical one-o-four-point-three
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habe ich Angst vor den Pausen
wird meine Zunge trocken
höre ich die Stille
höre ich die Leere
in einer Zeit
die nicht mir gehört
und nicht Johann Sebastian oder Johannes
oder dem kleinen traurigen Franz aus Wien
Eine kleine Zeit
in der ich zu atmen vergesse
weil ich Angst habe




wie mein Geld anlegen soll
auf mich einschlagen
Es ist mir als müßt ich
meine Freunde beschützen
den Johannes aus Hamburg
und Ludwig aus Bonn
und den Philipp Emanuel
(mein Gott der war doch schon melancholisch genug)
Ich glaub euch ja
daß ihr sie liebt
aber beschützen möcht ich sie doch
vor eurem Terror zu kaufen zu essen und Geld anzu-
legen
Und die kleine stille Zeit




weil vergebt mir wir brauchen Zeit
einander zu lieben
gerade den Gustav und den Robert
und alle die etwas wußten
von der Stille nach dem letzten Ton
von der seltsamen Zeit
die niemandem gehört
absolut frei ist
falls ihr das Wort versteht
Wer so hört, liest, fühlt, denkt, lebt, kann aus und in unerfüll-
ter Sehnsucht untröstlich und getrost zugleich sein. Und wenn
solches  Hören,  Lesen,  Fühlen,  Denken,  Leben  glücklich  zu
nennen ist, speist sich das Glück aus der Verheißung mehr als
aus der Erfüllung.
Aber  wie  ging  das  zusammen, wie  geht  das  zusammen:
Stille und Schreien, Ästhetik und Politik, Kunst und Ökono-
mie, Reflexion und Engagement, Schreibtisch und Straße? Das
„und“ zwischen den Gegensätzen beantwortet die Frage nicht.
Im Gegenteil: Es wird selbst zur Frage. So ist es auch mit dem
„und“ in einem in wenige Worte gefassten Plädoyer Dorothee
Sölles, das einen Kern ihres Lebens und Werks auf den Begriff
bringt.  Ich  meine  ihre  Forderung:  „radikaler  und  frömmer
werden“. Dorothee nennt diese Formulierung an einer Stelle
ihrer  „Erinnerungen“19 einen  „unmöglichen Ausdruck“.  Das
soll offenbar besagen, dass es in den Ohren der linksliberalen
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Mainzer Theologinnen und Theologen, denen gegenüber sie in
den 70er Jahren so zu argumentieren versuchte, „unmöglich“
klang. Aber vielleicht kommt noch etwas hinzu. Der Abschnitt
des Buches, in dem Dorothee an diese Formulierung erinnert,
bezieht  sich  auf  die  „beste  Freundin“,  auf  Luise  Schottroff,
und benennt kaum verhohlen in seinen letzten Sätzen eine ge-
wisse Distanz der Autobiographin gegenüber der Bibel. Ist das
womöglich  ein  weiterer  Grund,  warum sie  etwas,  das  den
Grundton biblischer Poesie kennzeichnet, einen „unmöglichen
Ausdruck“ nennt?
Beim Wiederlesen in Dorothee Sölles Büchern kam es mir
so vor,  als fänden sich besonders schöne und besonders ge-
naue Sätze über die Bibel – die Psalmen zumal – an eher indi-
rekten Stellen, da, wo es um Schriftstellerinnen und Schrift-
steller wie Kafka und Brecht, Christa Wolf und Georg Büchner
geht und nicht um die Bibelauslegung selbst. Könnte es sein,
dass Dorothees Kindheits- und Jugenderfahrungen mit einem
kirchlich verwalteten Bibelbesitz sie misstrauisch gemacht ha-
ben gegen jede unmittelbare, zugriffige Weise der Bibellektü-
re? Oder wollte sie jene Verbindung von Radikalität und Fröm-
migkeit auch in der Bibel selbst als  „unmöglichen Ausdruck“
bezeichnen? Womöglich stimmt ja auch das. Allemal ist jedes
menschliche Reden von Gott  eine unmögliche Möglichkeit.20
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Aber dann bedarf das  „unmöglich“ einer  unerlässlichen Er-
gänzung: unmöglich, aber notwendig, not-wendig.
„Mein Gott, mein Gott,
warum hast du mich verlassen?“
So beginnen (nach der Überschrift) die Gebetsworte in Psalm
22.  Bereits  diese ersten Worte des Psalms enthalten eine un-
mögliche Möglichkeit. Wie kann eine Beterin, wie kann ein Be-
ter mit Gott sprechen, Gott ansprechen, anschreien, anklagen,
wenn Gott abwesend ist? Und wie kann Gott überhaupt – und
dann noch abwesend – „mein Gott“ sein? Das sind keine Wi-
dersprüche im logischen Sinne, wie wenn es sich um abwä-
gende Urteilssätze  handelte,  das ist  ein  Widerspruch darin,
dass die Worte etwas zum Ausdruck bringen, das nicht wahr
sein, nicht wahr bleiben soll. Frage und Ausruf, Anklage und
Vertrauen fallen in eins. Das so beginnende Gebet beschwört
wie Jean Pauls von Dorothee geliebte  Rede des toten Christus
vom Weltgebäude  herab,  dass  kein  Gott  sei21 in  der  Evozierung
dessen,  was ist,  dass es  nicht  sein soll,  nicht  sein kann.  Im
Wort  „Beschwörung“ fallen die  Bekräftigung des Faktischen
und die Kraft der Erzeugung des ganz anderen zusammen. Ich
kann etwas beschwören, was ganz gewiss so ist – ich will etwas
beschwören, was gerade nicht  so ist  und doch gegenwärtig
werden soll. Der Beginn von Psalm 22 enthält eine solche Be-
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schwörung und damit den Widerspruch gegen die Reduktion
der Wirklichkeit auf das, was nun einmal so ist. Wie geht es
weiter in diesem Psalm?
„Ich schreie, aber meine Befreiung ist fern.
‚Mein Gott‘, rufe ich am Tag, doch du antwortest nicht, 
und des Nachts, doch ich finde keine Ruhe.“
Verlassenheit,  Ruhelosigkeit  und  Schmerz  finden  in  diesen
Worten Ausdruck, und die  Fortsetzung scheint das Bild  der
fernen, majestätischen, den Menschen entrückten Gottheit zu
bestätigen:
„Du aber bist heilig, du thronst über den Lobgesängen Israels.“
So lautet der Vers in der Luther-Bibel. Ist das der mächtige,
gar  allmächtige,  männliche,  herrschende Gott,  der  Gott  der
Mächtigen, der Männer, der Herrschenden – eben das Gottes-
bild also, dem Dorothees Widerwillen und Spott galt bis da-
hin, dass ihre Theologie sehr lange nicht Rede von Gott war,
sondern reflektierte Ethik und engagierte Praxis der Nachfolge
des Menschen Jesus? Ich stelle mir vor, dass Dorothee Sölle in
den 60er und 70er Jahren in diesem Psalmenvers einen men-
schenfern herrschenden Gott wahrgenommen hätte. Sie hätte
dann womöglich gegen ihn den, so verstand sie es damals, ge-
gen alle jüdische Schriftautorität rebellischen Jesus22 aufgebo-
ten, den freien Menschen gegen die Majestät Gottes gestellt. In
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den letzten Jahren ihres Lebens und Schreibens nehme ich ei-
nen anderen Zugang wahr,  einen,  der  nicht  zuletzt  auf  der
Wahrnehmung jüdischer  Frömmigkeit  basiert. Wie  liest  sich
der  Vers auf  den zweiten Blick  (und den  dritten und viele
weitere)?
„we’atta qadosch joschev tehillot jisra’el“
Die hebräischen Worte lassen mehr als eine „Tonart“ zu. Mar-
tin Buber verdeutscht:  „O Heiliger du / Auf Jißraels Preisun-
gen thronend.“ Das hebräische Verb jaschav kann (gerade auch
in  Verbindung  mit  Gott)  „thronen“ bedeuten,  es  kann aber
auch ein weniger majestätisches  „Wohnen“ oder  „Sitzen“ be-
zeichnen. Also  womöglich  auch: Du aber bist heilig,  du be-
wohnst (oder, ganz räumlich:) du  be-sitzt die Lobgesänge Is-
raels – du sitzt auf ihnen. Vielleicht  darf man das für einen
Moment auch umdrehen: Sie, die Lobgesänge Israels, sind von
dir besessen.
Hier geht es um mehr als semantische oder philologische
Quisquilien; hier geht es um den Grundton des Gebets. Indem
Israels Lobgesänge Gottes Wohnung oder gar Gottes Funda-
ment sind, erweist sich die scheinbar welt- und menschenab-
gewandte,  majestätisch  thronende  Gottheit  als  Israels  Gott,
macht sich angewiesen auf Israels Lobgesänge, weil er, weil sie
sonst heimatlos würde oder gar ins Bodenlose abstürzte. Wenn
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Gott sich selbst auf Israels Lobgesänge gründen will, kann das
dann  der  herrschende,  männliche,  majestätische  Gott  sein?
Wenn es an Menschen ist, Gott bei sich wohnen zu lassen, kann
das dann der allwissende, allmächtige, unverrückbare und un-
veränderliche Gott sein?
Und noch etwas. Das biblische Lob Gottes schließt die Kla-
ge ein, die Klage bleibt im Lob aufgehoben. Das zeigt sich im
Blick auf das Wort, welches in der hebräischen Bibel das Buch
der Psalmen bezeichnet, das Wort tehillim. Es handelt sich um
einen eigens für  die Gattung der  Psalmen gebildeten Plural
des Wortes tehilla – Lobgesang. In diesem Wort sind alle Psal-
men zusammengeschlossen, eben nicht nur die Hymnen. Den
allergrößten Teil der Psalmen nehmen Klagelieder ein, Klagen
einzelner Menschen, Klagen des Volkes Israel. Die Klage wird
dann zum Lob Gottes, wenn sie nicht wie eine Nörgelei  ins
Leere  geht,  sondern vor  Gott  gebracht werden  kann, wenn
und weil die Klagenden Gott zumuten und zutrauen, zu än-
dern, was ist.  Im Lob Gottes kommt die Klage gerade nicht
zum Schweigen, wie wenn eine oben im Himmel thronende
Gottheit mit dem Leiden hienieden nicht zu belästigen wäre.
Indem die Klage ins Lob fällt und im Lob bleibt, wird das Lob
Gottes  nicht  zum halbherzigen,  zum halbierten  und  darum
trügerischen Lob, welches all das ausblenden müsste, was Men-
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schen bedrückt. So kommen in den folgenden Versen des 22.
Psalms die Erinnerung an frühere Befreiungstaten Gottes und
das gegenwärtige Elend ganz dicht zusammen – nicht in ei-
nem unverbindlichen „Sowohl-als-auch“, sondern so, dass das
eine gesagt werden kann, nicht obwohl, sondern nur weil das
andere auch gesagt werden kann. Ich lese weiter in Psalm 22:
„An dir wussten unsere Vorfahren sich sicher, 
waren deiner gewiss, und du ließest sie entrinnen.
Zu dir schrien sie und durften durchkommen, 
in dir gesichert, wurden sie nicht zuschanden.
Ich selbst aber, Wurm und nicht Mensch, 
ein Spott der Menschen und verachtet von den Leuten.
Alle, die mich sehen, verspotten mich, 
verziehen die Lippe, schütteln den Kopf:
‚Soll er’s doch auf Adonaj (Gott) wälzen,
Gott soll  ihn doch entrinnen lassen, ihn retten, Gott hat ja
an so einem Lust.‘
Du bist es doch, du hast mich aus dem Mutterleib gezogen; 
ließt mich geborgen sein an der Brust meiner Mutter.
Auf dich bin ich geworfen vom Mutterbauch an, 
du bist mein Gott von Mutterleib an.
Halte dich nicht fern von mir, denn die Angst ist so nah –
und da ist ja kein Helfer. […]
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Ich bin hingeschüttet wie Wasser, 
alle meine Knochen wollen sich voneinander lösen; 
mein Herz ist in meinem Leibe wie zerschmolzenes Wachs.
Meine Kraft ist dürr wie eine Tonscherbe 
und meine Zunge klebt mir am Gaumen,
du legst mich in den Staub des Todes. […]
O du, Adonaj (Gott), halte dich nicht fern;
du, mein Kraftgrund, eil dich, mir zu helfen! […]
Ich will deinen Namen kundtun meinen Geschwistern, 
inmitten der Gemeinde will ich dein Lob singen. […]
Denn Gott hat das Elend der Armen nicht missachtet und
nicht verschmäht, 
verbirgt das eigene Antlitz vor ihnen nicht,
auf ihr Schreien hat Gott gehört. […]
als sie zu Gott schrien, hörte Gott es.
Von dir geht mein Lobgesang aus in der großen Gemeinde […].
Die Elenden sollen essen, sollen satt werden; 
und die nach Adonaj (Gott) fragen, 
werden Gott preisen; 
euer Herz soll aufleben auf Dauer! […]
Es werden gedenken und sich zu Adonaj (Gott) umwenden
aller Welt Enden 
und vor Gott anbeten alle Geschlechter der Völker.“
53
Noch einmal:  „Hoffnung und Verzweiflung wohnen im glei-
chen Haus“;  die  Hoffnung erwächst aus der  Klage und die
Klage selbst ist  hoffnungsgeladen darin,  dass sie zuversicht-
lich nicht ins Leere geht. Gott aber wird nicht dispensiert von
der dringenden und drängenden Erwartung, die Verheißung
wahr zu machen, den Armen Recht zu schaffen. Das gilt umso
mehr, wenn der Widerspruch zwischen der Verheißung und
der  Realität  buchstäblich zum Himmel  schreit.  Warum lässt
Gott die Armen arm sein, Unschuldige leiden, Gewalttäter an
der Macht? Warum und wie lange noch? Jede Entschuldigung
Gottes geriete unversehens zur Zubilligung mildernder Um-
stände und damit zur Minderung dessen, was Menschen von
Gott erwarten dürfen, erwarten müssen, erwarten können. Da-
rum ist ja die Verteidigung Gottes gegenüber der Klage und
Anklage zuletzt die größere Anmaßung.
Ich habe in allem Respekt vor  Dietrich  Bonhoeffer,  Hans
Jonas und Dorothee Sölle darum auch Gegenfragen an die Er-
setzung der  Rede von Gottes  Allmacht durch die  Rede von
Gottes Ohnmacht. Eine dieser Gegenfragen lautet: Wie mäch-
tig will selbst sein, wer Gottes Allmacht nicht wahrhaben will?
Freilich bedürfte es einer neuen Justierung der Rede von der
Allmacht Gottes. Sie wäre nicht  länger als Super- oder Hyper-
macht zu denken und zu hoffen, sondern als  Macht,  welche
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Macht noch über die Macht hat,  den Regeln der Macht nicht
verhaftet bleibt. Ein Gott, der der Verteidigung der Menschen
bedürfte, geriete leicht zu deren Mandanten. Gott bedarf kei-
ner  Anwalt-  und keiner  Vormundschaft,  Gott  will aber –  so
lese ich es in der  „Schrift“ und ihrer jüdischen Lektüre – des
Bekenntnisses bedürfen. Das Bekenntnis formuliert keine Tat-
bestände, wie Gott selbst kein Tatbestand ist. „Ihr seid meine
Zeugen, Spruch Adonajs, und ich, ich bin Gott.“ So steht es in
Gottes Rede an Israel in Jesaja 43, 12. In einer Schriftauslegung,
die auf einen rabbinischen Gelehrten des 4. Jahrhunderts zu-
rückgeht, wird das so verstanden:
„‚Ihr seid meine Zeugen‘, spricht Adonaj, ‚und ich bin Gott. 
Wenn ihr meine Zeugen seid, bin ich Gott, 
wenn ihr nicht meine Zeugen seid, bin ich nicht Gott.‘“23
Gott wohnt in Israels Lobgesängen; Gott lebt auf Israels Be-
kenntnis. Jede Aussage über Gott, die keine Beziehungsaussage
ist, wird zum definitorischen Lehrsatz über Gott und so zum
leeren Satz. Dietrich Bonhoeffers Diktum „Einen Gott, den ‚es
gibt‘, gibt es nicht“24 hat Dorothee gern zitiert und mit ihm die
Sprache des Glaubens von der Faktensprache und ebenso von
der theologischen Wissenschaftssprache unterschieden. Jeder
noch so richtige Satz über Gott muss ein falscher Satz von Gott
und in der Beziehung zu Gott werden, jede noch so harte und
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noch so ungerechte Klage  vor und Anklage  gegen Gott behält
dagegen Recht, weil sie die Beziehung zu Gott nicht aufgibt.
Das ist  ein, womöglich  das Thema des Hiob-Buches.  Der
fromme Hiob der Rahmenerzählung und der rebellische Hiob
der poetischen Reden sind weder zwei getrennte Figuren noch
repräsentieren sie zwei getrennte „Theologien“. Vielmehr sind
Hiobs Frömmigkeit und Hiobs Rebellion im Innersten verbun-
den im Festhalten an Gott, während sich Hiobs Freunde an Aus-
sagen über Gott festmachen wollen.  „Auch jetzt noch“, darauf
beharrt Hiob (Hiob 23, 2),  „ist meine Klage Widerspruch“ –
Widerspruch gegen die Einwilligung ins Verhängte und Wider-
spruch gegen die Doktrin, da oben sei einer, der schon wisse,
wozu das alles gut sei. Hiob beharrt darauf, dass Gott ihm an-
getan hat, was ihm widerfuhr – Gott, nicht das Schicksal, nicht
die Verhältnisse, nicht er selbst. Geradezu in Umkehrung der
Psalmenbitten erfleht Hiob nicht die Nähe Gottes. Er wünscht
sich nichts sehnlicher,  als  dass  Gott sich von ihm abwenden
möge.  Hiob leidet nicht an der Gottesferne, Hiob leidet und
zerbricht fast an Gottes Nähe, spürt die vergifteten Pfeile Got-
tes in seinem Leibe.
Aber wie geht das zusammen mit dem meistzitierten Satz des
Hiob-Buches?  „Der  HERR hat’s gegeben, der  HERR hat’s genom-
men, gelobt sei der Name des HERRN“, so heißt es in Hiob 1, 21
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in der berühmten Fassung der Lutherbibel. Kommt hier nicht
doch der Dulder Hiob zu Wort, der demütig hinnimmt, was
Gott über ihn verhängt hat? Mit diesen Worten Hiobs hat sei-
ther mancher sein Leiden kommentiert – und öfter noch das
Leiden  anderer.  Der  Satz  Hiobs  aber  bildet  nicht  etwa  die
Schlusssentenz des Buches, sein Fazit, seine „Moral“. Er ist ge-
rade nicht als duldsame Einwilligung in das Leiden zu verste-
hen, sondern als Auftakt zu den gewaltigen Klagen und An-
klagen der dann folgenden Hiob-Reden. Und darum ist der be-
rühmte Hiob-Satz anders zu lesen. Denn kein blindes Schick-
sal traf Hiob, sondern Adonaj, Gott selbst:
„Niemand als Adonaj ist’s, der gegeben,
niemand als Adonaj ist’s, der genommen hat, 
gesegnet sei der Name Adonaj.“
Wer so spricht, wer so segnet (so Gott segnet), ist kein Objekt
eines bloß passiv hinzunehmenden Geschicks. Wer so redet,
weiß, mit wem er es zu tun und von wem er sein Recht zu for-
dern hat. Hiobs Klage ist Klage im psalmistischen und im ju-
ristischen Sinn. Und so spricht Hiob vor und gegen Gott die
ungeheuerlichsten Sätze wie die folgenden (Hiob 9, 22-24):
„Es ist doch alles eins! Deshalb sage ich:
Untadelig oder Verbrecher – Gott macht ein Ende.
Wenn die Geißel plötzlich den Tod bringt,
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verhöhnt Gott noch die Verzweiflung der Unschuldigen.
Die Erde ist in die Hand eines Verbrechers gegeben
– das Gesicht ihrer Richter verhüllt Gott – 
und wenn nicht Gott – wer dann?“
Hiob – das ist  die äußerste Zuspitzung der Verbindung von
Frömmigkeit und Rebellion – hält gegen Gott an Gott fest. „Wenn
nicht Gott – wer dann?“ Darum kommen Hiobs gewaltige Kla-
gen vor und Anklagen gegen Gott am Ende besser zu stehen als
die noch so richtigen Sätze der Freunde  über Gott.  Hiob be-
kommt auch darin Recht, dass er sich und sein ganz eigenes
Leben nicht verrechnen lassen will in eine Doktrin, derzufolge
nicht sein könne, was nicht sein dürfe. „Wollt ihr für Gott Trug
vorbringen?“, fragt Hiob die Freunde (13, 7), denen doch alles
daran liegt, dass es in der Welt gerecht zugehe. Wie oft haben
Theologinnen und Theologen „Trug für Gott“ vorgebracht, weil
sie  meinten und meinen, Gott  verteidigen zu müssen gegen
die Einrede der Wirklichkeit?  „Ihr seht Schrecken und ihr er-
schreckt“, hält Hiob den Freunden vor (6, 21). Es ist der Schre-
cken derer, die lieber nicht sehen wollen, was sie sehen kön-
nten. Denn wenn das stimmte, was sie sehen – das Leiden ei-
nes Unschuldigen –, dann stimmte sonst nichts mehr. Glauben
und die Augen aufmachen – das ist zuweilen schwer. Viele ma-
chen die Augen auf und verlieren darüber den Glauben – viele
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andere wollen darum lieber die Augen vor der Wirklichkeit
verschließen, um den Glauben nicht zu verlieren.
Dorothee Sölle hat uns gezeigt, dass diese Alternative nicht
gelten muss. Sie,  die  sich  selbst  eher  als  Ohrenmensch ver-
stand, hat Ohren und Augen geöffnet – die eigenen und auch
die vieler Frauen und Männer, die sie hörten und ihre Texte la-
sen und lesen. Sie hat dabei den Glauben nicht verloren und
nicht verloren gegeben. Sie hat gezeigt (das würde ich sagen,
wenn ich in ganz wenigen Worten sagen sollte, was Dorothee
vor allem auszeichnete), dass Frömmigkeit und Rebellion zu-
sammengehen sollen, wie und weil sie im Lichte und im Ton
biblischer Poesie zusammengehen können.
Fromm sein heißt nicht allein,  Ja und Amen zu sagen. Es
gibt auch ein Nein und Amen. Doch woher kommt die Gewiss-
heit,  zu oder gegen etwas  „Amen“ zu sagen? Wenn man be-
kräftigen will,  dass etwas ganz gewiss eintrete,  sagt man, es
sei so sicher wie das Amen in der Kirche. Aber wie sicher ist
das Amen in der Kirche? Ich frage jetzt nicht nach dem Wahr-
scheinlichkeitsgrad der bloßen Tatsache, dass in der Kirche das
Wort „Amen“ gesagt wird, sondern nach der Gewissheit, die
sich  im  Wort  „Amen“ selbst  ausdrückt.  Wie  sicher ist  das
Amen in der Kirche? Wer  „Amen“ sagt, stimmt mit ganzem
Herzen und mit aller Kraft ein in das zuvor in Bekenntnis oder
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Gebet Gesagte.  Doch das  „Amen“ am Schluss  eines  Gebets
oder eines Bekenntnisses bekräftigt das Gesagte nicht als ver-
bürgte Tatsache. „Amen“ heißt nicht „Das ist wahr“, sondern
(mit  Luther  und  mit  Friedrich-Wilhelm  Marquardt):25 „Das
werde wahr!“
Gott selbst, so sagen wir es mit dem Amen am Ende eines
Gebets, möge wahr machen, was schon wirklich und was doch
noch nicht die ganze Wirklichkeit ist. Wer „Amen“ sagt, ist da-
mit  immer  schon Utopist,  Utopistin.  Dabei  kommt –  heute
mehr noch als in anderen Zeiten – alles darauf an, Utopie nicht
mit Illusion zu verwechseln. Es ist gewiss gefährlich, die Träu-
me mit der Realität zu verwechseln. Aber noch schlimmer ist
es, Menschen das Träumen abzugewöhnen. Die Diffamierung
der Utopie  gehört wie die  Marginalisierung der  Erinnerung
zur Armatur der Verewigung der gegenwärtigen Herrschafts-
verhältnisse.  Dorothee  Sölle  hat  gegen  den  Utopieverlust
ebenso gestritten, wie sie den Verlust der Erinnerungskultur in
zuweilen fast resignativem Ton bedauert hat. Ihre, wenn ich
das  richtig  sehe,  in  ihren  letzten Lebensjahren deutlich  ge-
wachsene  Aufmerksamkeit  für  das Judentum ist  wohl  auch
eine Aufmerksamkeit für die Erinnerung als Grundform jüdi-
schen Lebens.  Es  gibt eine  nostalgische Erinnerung, die  zur
ideologischen Verzuckerung des Gewesenen führt. Es gibt da-
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gegen eine utopische Erinnerung, die eine Form des Protestes
ist,  Widerstand gegen jede  Vorstellung,  was jetzt  so  sei,  sei
nun einmal so. Es gibt, wie ich mir habe sagen lassen, einen ju-
ristischen Sprachgebrauch, in dem der Satz „ich lege Erinne-
rung ein“ oder auch nur „ich erinnere“ so viel bedeutet wie
„ich lege Widerspruch ein“, „ich widerspreche“. Was anders
war, kann auch wieder anders werden. Das ist das elementare
Widerstandspotenzial der Erinnerung gegen all  die vorgebli-
chen Sachzwänge, die an die Stelle des alten Schicksalsglau-
bens getreten sind. Vor allem dann, wenn Erinnerung biblische
Erinnerung ist, ist sie immer auch eine Erinnerung an die Zu-
kunft.  Deshalb kann es in  der  5.  These der  Barmer Theolo-
gischen Erklärung heißen, die Kirche erinnere an Gottes Reich.
Die Erinnerung gilt dem schon Gegebenen und dem noch Aus-
stehenden.
Biblische Erinnerung ist auch die Vergegenwärtigung des je
Neuen, je Überraschenden. Blinde sehen, Lahme gehen, und
den Armen wird das Evangelium verkündet. Und Ninive kehrt
um. Es ist dieses biblische Überraschungspotenzial, das Doro-
thee Sölle gegen das tragische Bewusstsein aufbieten möchte.
Sie hat Christa Wolf hoch geschätzt – ihre Kassandra vor allem.
Der Tragik aber, nach deren Gesetz alles so kommen wird, wie
es kommen muss, die allenfalls kleine Nischen eines anderen
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Lebens, aber die Änderung des Großen und Ganzen nicht ein-
mal als Hoffnung zulässt, hat Dorothee nicht das letzte Wort
lassen wollen.  Der Prophet Jona ist  durchaus keine so  Ehr-
furcht  erzeugende Gestalt  wie  es  die Seherin  Kassandra ist;
seine  Tragik ist  eher  Tragikomik.  Und doch zeigt das Jona-
Buch etwas, das in der griechischen Tragödie und auch in Chris-
ta Wolfs Kassandra keinen Raum hat, die Lücke im Weltenplan,
die überraschende Wendung, „das“ ‒ ich lese zwei Sätze aus
Dorothee Sölles Einrede gegen Christa Wolfs „tragisches Grund-
verständnis“26 ‒, „was  die  jüdische  Religion  die  ‚Teschuwa‘
nennt, die Reue, die Möglichkeit  der Umkehr. Sie beinhaltet
Lebensänderung, man kann auch sagen Freiheit, sich den herr-
schenden Lebenszwängen nicht zu unterwerfen,  wirklich ei-
nen anderen Weg einzuschlagen.“27
Ninive kehrt um und Ninive darf leben, weil nun auch Gott
selbst umkehrt und sich das angesagte Böse gereuen lässt. „Ich
glaube“,  schrieb  Dietrich  Bonhoeffer  in  der  Gefängniszelle,
„daß Gott kein zeitloses Fatum ist, sondern daß er auf aufrich-
tige  Gebete  und  verantwortliche  Taten  wartet  und  antwor-
tet.“28 Gott kehrt auf Ninives Umkehr hin selbst um und macht
nicht  wahr,  was  Gottes  beauftragter  Prophet  als  verbürgtes
Wort ohne jedes Wenn und Aber anzusagen hatte. Gottes Macht
erweist sich als Macht über die Macht. Für große und kleine
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Propheten, Unheilsprophetinnen und -propheten zumal, steckt
darin  eine  gewaltige  Zumutung. Sie  haben ohne Wenn und
Aber das Böse  herauszusagen, das  ist,  und das Unheil,  das
verbürgt  kommen wird  –  und sie  dürfen  nichts  sehnlicher
wünschen als nicht Recht zu behalten. Recht behalten soll Gott.
Fromm  und rebellisch sein heißt, Gott zuzumuten und zuzu-
trauen, das Leben zu wollen, das Leben auch der Feinde – und
sei es gegen Gottes eigenes Wort. Dorothee Sölle formuliert in
einem in Gedichtform verfassten Credo:29
Ich glaube an gott
der die welt nicht fertig geschaffen hat
wie ein ding das immer so bleiben muß
der nicht nach ewigen gesetzen regiert
die unabänderlich gelten
nicht nach natürlichen ordnungen
von armen und reichen
sachverständigen und uninformierten
herrschenden und ausgelieferten
ich glaube an gott
der den widerspruch des lebendigen will […]
Im Gotteslob,  im  Halleluja,  findet  diese  Zumutung an Gott
und dieses Vertrauen in Gott in ein Wort.
Man fragte ihn:  „Was habt ihr da gemacht?“ –  „Nach den
letzten Aktionen haben wir nicht wie sonst nur die ersten 75 Psal-
men aufgesagt, sondern alle 150 bis zum allerletzten Wort …“
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– „So war’s recht“, antwortete man ihm. „Man darf sich nicht
alles gefallen lassen. Man muss sich wehren!“
Dorothee hat die Psalmen gelesen und gelebt, nicht nur bis
zur Mitte, sondern schließlich „bis zum allerletzten Wort“. Sie
hat immer daran festgehalten, dass die Zusage an die Armen
und Entrechteten in deren Zentrum und im Zentrum der gan-
zen „Schrift“ steht. Die Mächtigen der Welt werden nicht das
letzte Wort haben; Gott wird ihnen nicht das letzte Wort las-
sen.  Dorothee Sölle  hat diese  Mitte  nie aufgegeben, aber sie
hat in den letzten Jahrzehnten und Jahren ihres Lebens und
Schreibens immer deutlicher auch dieser Mitte nicht das letzte
Wort gelassen. Sie hat weitergelesen. Auch das tat sie mit Ful-
bert Steffensky,  dessen benediktinische – das heißt von Gott
gesegnete  und Gott segnende –  stabilitas zum oft  heilsamen
Gegengewicht  gegen  den  menschenverschlingenden  Drang
des Tuns wurde. So hat sie weitergelesen bis zum allerletzten
Wort,  bis zu Israels Halleluja  ganz am Ende des allerletzten
Psalms. Die Sprache der Mystik, das „stille Geschrei“, wurde
ihr zur Verbindung von Widerstand und Frömmigkeit,  Nie-
derknien und aufrechtem Gang, Klage und Gotteslob.
Das  Gotteslob  ersetzt  die  Klage  nicht,  sondern  gibt  ihr
Grund – denselben, in dem auch Hoffnung gründet. Das Got-
teslob tritt nicht an die Stelle des Widerspruchs, sondern hebt
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ihn auf – in jeder  der  Bedeutungen des Wortes „aufheben“.
Das Gotteslob vertritt nicht das Tun von Menschen, sondern
ermöglicht es – und es ist selbst ein Tun. Auf und in den Lob-
liedern Israels wohnt Gott, heißt es im Psalm. Ganz wörtlich,
ganz räumlich gelesen: Ohne Israels Lob müsste Gott abstür-
zen, Israels Psalmen geben ihm einen Ort,  lassen ihr  Raum.
Wo Israel Psalmen betet, wo Christinnen und Christen mit ge-
liehener Stimme Israels Psalmen mitbeten, da kommen Rebel-
lion und Frömmigkeit zusammen. Klage und Widerspruch las-
sen einen Psalm, ein Gebet nicht aufhören, Gottes Lob zu sein.
In diesem Grundton ist Dorothee Sölle  mehr womöglich,
als es ihren Leserinnen und Lesern erscheinen mag – und viel-
leicht  sogar noch etwas mehr,  als  es ihr  zuweilen  selbst be-
wusst war –, eine biblische Theologin.
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